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Marc si Paula urcard pe scuterul Piaggio al lui Antoine,
Sophie si Brigitte isi gasird loc usor pe MBK-ul lui Pablo,
totul se organiza, doar Caroline refuzd sa sada pe gentile
laterale mari de pe Honda 125 a lui Xabi, in primul rand
fiindca nu avea cascd, dar mai ales nici o incredere in
Xabi. El avea obiceiul sd faca pe misteriosul, punandu-si
o pelerind mare ca-n Elephant Man, dar cel mai stanje-
nitor pentru ea era cd el facea parte din gasca lui Anton,
nici nu intelegea de ce-ar fi venit la miting, el, care-si
inventa legdturi cu baietii din Iparretarrak’ si se lduda ca
stie sd umble cu explozibili, chiar n-avea ce sd caute la o
intalnire republicana.

— La naiba, Caroline, nu te mai incdpatana, e la doar
cinci minute.

— Nu, trebuie mai intdi sd mergem la Tortoni, dupa
gasca...

— Dar sunt niste betivani, prefera sa-si bea mintile la
crasma!

Caroline ridicd tonul, aratand cd ea detinea controlul
operatiunilor.

— Nu, mergem dupd ei, altminteri si ei ne vor trage
teapa, OK?

In loc s-o stearga direct la stadion, Caroline voia si-i
mobilizeze iardsi pe bdietii de la rugby, fiindca ei nu se
temeau de frig. Era ingrijoratd ca nu cumva stadionul sa
fie gol, deja vedea imagini cu tribunele pustii a doua zi

1. Organizatie paramilitara nationalista basca.
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dimineata la televizor, asa ca dezlega bicicleta comunitara
de la piciorul scdrii si deschise calea cdtre Place du Capitole.
Cand traversard pe Pont Neuf mai cd-i lud vantul pe sus,
pentru bdieti seara aducea cu infrangerea de la Berezina.

Ajunsi la Tortoni, intrard intr-o sald si mai intesatd decat
de obicei, cu tot felul de oameni, nu doar punkari si rugbisti,
Caroline recunoscu chiar bdieti din PFN, frumosul ecu-
menism se datora faptului cd patronul isi sarbdtorea marea
transformare, se intorsese din Frankfurt, unde tocmai sem-
nase cu filiala McDonald’s din Europa, gratie lui, orasul
Toulouse avea sa intre in lumea modernd si si existe, in
sfarsit, un McDo in sudul Frantei, primul de acest fel...

— Primul ce?

— Nu va mai prefaceti cd nu stiti ce e...

— Te vinzi americanilor!

— Ia spuneti, ati vazut locul dsta, ati vazut Toulouse,
trebuie facut ceva, altfel cartierul o sd devind o ruina...

— Si dacd ajung comunigtii la putere?

— Mi se falfaie, am obtinut toate finantarile, Mitterrand
sau chiar Brejnev n-au decét sd vind la Elysée, eu am con-
tractele mele, iar de luni incep lucrarile, deci inainte sa
racordez pompele de Coca-Cola trebuie golit tot alcoolul,
Four Roses, Guinness si tigarile, Marlboro, tot-tot...
Haide, cinste la toatd lumea!

Invitatia patronului starni un val de urale... Pentru
Caroline, Sophie si Paula parea o provocare, pe langa
starea vremii erau nevoite sa se lupte acum si cu droaia
de studenti mai mult beti decat angajati politic. Ficand
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pe amfitrionul, patronul isi coaliza clientela in jurul unei
globaliziri concrete, rom din Antile, cachaga® din Brazilia,
votca cu iarbd de bizon din Siberia, didea lumea pe nimic...
I se rupea grav de viitorul socialismului, dupa ce trdise
cinci ani in Statele Unite stia cd pentru a schimba lumea
trebuia s fie intreprinzator!

— Esti un vandut!

— Poate, dar, pand una-alta, in seara asta totu-i gratis.

Caroline se dadu inapoi, mai ales cdnd reperd in mul-
time bdieti din gasca lui Anton, dusmani declarati ai
imperialismului, totusi gata sd goleascd barul ca sd faca
loc unui McDonald’s. Era cu atat mai enervatd, cu cat de
doud zile n-o mai vazuse pe Constanze, unii se amuzau
sa-i dea de inteles ca l-ar fi imbarcat pe fratele ei intr-un
gen de expeditie secreta. Il stia pe Alexandre credul si de
treabd, de fiecare datd cand calca pe la Toulouse se temea
sd nu se lase pacalit, asa cd nu-i plicea ideea sd o arda
cu Constanze si chiar mai putin cu gasca lui Anton, toti
aveau dosar la serviciile de informatii, in caz de vreo
problema, s-ar baga politia pe fir, iar parintii n-ar tolera
asa ceva niciodatd, o droaie de probleme, pentru ferma
ar fi fost o dramd. Alexandre era o gasculitd, in timp ce
ei erau fii de burghezi, in caz de belele, s-ar gasi o ruda
sau un avocat care sd-i scoatd din rahat.

— Berea Guinness, dia cu pace! Bacardi, da cu pace!
Four Roses, da cu pace! Malibu, da cu pace! Get 27, da
cu pace! Businessul, da cu pace!

1. Rachiu din trestie-de-zahar.
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Scarbite de atata prostie, fetele iesird de la Tortoni,
norocul era ca aveau destule scutere pentru fiecare, iar
Caroline ramase cu bicicleta. Cuprinsi de remuscari,
Antoine, Eric si alti doi nu intarziard sa iasa din bar si sa
le urmeze, jurand cd aveau sd revina si sd goleascd Tortoni
dupd miting... Vrurd sd conduca ei, dar fetele ii trimisera
pe locurile din spate, teribil de ldsate in jos.

Ajunsi la fata locului, nu doar cd tribunele erau pline,
dar si fervoarea contrasta cu cerul. Tribunele erau obis-
nuite cu meciuri in plind iarna, un frig subit n-avea si le
anchilozeze. Pe ecranul urias se vedeau planuri largi cu
lumea de la poalele estradei, acolo se regasea prima garda,
cdreia i se cunosteau vag chipurile, dar nu si numele,
Lang, Quiles, Mauroy, majoritatea bdrbati, iar toti acesti
tovardsi, dupa cum se putea observa, erau infratiti, uniti,
cu adevdrat de frigul care-i cuprinsese pe tofi, toti info-
foliti cum erau in haine groase, palarii si fulare frumoase,
oferind o imagine nu prea cuceritoare si nici dinamica.

Caroline punea prima datd piciorul intr-un stadion,
era plin-ochi, treizeci si cinci de mii de persoane strigand
si urland , Mitterrand, Mitterrand®, iar pe peluza scria cu
litere mari, albe, , Mitterrand presedinte“. Dar cel mai
inedit pentru ea era sa-1 vada de aproape pe ecranul urias,
apoi mic in departare, pe veritabilul Mitterrand care urca
la tribund, Mitterrand in carne si oase, dar nu mai mare
decat o figurina. Pe ecran inainta incet, cu un trandafir in
mana, un barbat cu o floare in ména nu parea ceva foarte
modern, mai ales cu acel mers cam afectat, cam de inmor-
mantare, mai ca te puteai intreba pe ce mormant avea
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sd-si arunce trandafirul. Doar cd un fior strabitu tot
stadionul de indata ce incepu sd vorbeasca, de la cuvintele
foarte simple adresate tuturor de parcd le rezervase fie-
cdruia in parte: ,,Buna seara, oameni de stanga!®

In citeva cuvinte tocmai operase fuziunea, in citeva
cuvinte unise trupele, poate cd asa arata un sef, poate fi
remarcat dupa astfel de detalii, cu atdt mai mult cu cat,
spre deosebire de cei de la poalele tribunei, el era febril
si incdlzit, nu purta decat o haina. Sef e cel caruia nu-i
este frig. Isi puse trandafirul pe pupitru si nu se adresd
multimii, ci fiecdreia dintre privirile indreptate catre el,
modulandu-si vocea, fortand-o cand trebuia, vorbind
uneori mai incet, cu coatele pe pupitru, de parcd avea sd
le sopteascda un secret. Caroline descoperea ca bérbatul
iradia o credinta laica. Sau o fi fost vreun mare actor,
dintre cei care isi iau rolul in serios, chiar riscand sa
improvizeze, da, pastra in mana stanga un sul de pagini
infasurate pe care nu le desfacea, probabil discursul lui,
in timp ce mana dreaptd i se agita intruna, i se invartea
ca o torta in dreptul chipului, pupitrul fragil se clatina la
cea mai micd miscare, estrada insasi parea sa se legene,
si totusi candidatul parea tare, puternic, de neoprit.

Caroline vedea bérbatul pe care voia sa-1 vada, auzea
cuvintele pe care voia sa le auda, politica isi regasea, prin
intermediul acelui barbat, tot sensul, de a avea un proiect
si inainte de orice un sef, doar un sef stie sd intrupeze
un proiect, atunci ea-l asculta din ce in ce mai atent, chiar
inchizand ochii, incéat Sophie o intreba:

— Caro, e totul bine?



150 Serge Joncour

»...Afirm in fata dumneavoastra si voi afirma cu térie
pana la ultima mea suflare ca eu unul sunt un om liber.
Si nimeni pe lume, nici o for{d, nici o putere nu apasd
asupra deciziei mele, nici la Est, nici la Vest, nici Moscova,
nici Washington, nici Bonn, nimeni, nici o fortd interna,
nici fortele capitalului pe care nu dau doi bani, nici marele
capital, nici multinationalele, nici lobbistii, nici coalitiile,
nici o putere de pe lume nu ma va face vreodatd sa va
zic altceva decat ce gandesc...”

Caroline tremura sub efectul vorbelor candidatului, ar
fi vrut sa nu se mai opreascd, aruncd o privire la gasca,
si ei erau coplesiti de fervoarea discursului, ba chiar mai
mult, cand simtird cd se apropia incheierea, ca barbatul,
ridicat in fata tuturor, se proiecta nu mai putin decat la
prova unui popor, in fata Istoriei, vocea-i umplea acum
tot spatiul, tribunele vibrau de tremolourile tribunului,
pactul se pecetluise, comuniunea se savarsise...

»Asa cd vd spun pe curand: pe curand in Franta, pe
curand pentru Franta, pe curand pentru republica, pe
curand pentru victorie. ..

Ridicate de miscarea unanima a multimii, Caroline si
Sophie se apucard sa aplaude nebuneste si se luard amén-
doud in brate, dar tresdrird cand candidatul pleca de la
pupitru, iar difuzoarele ragaira Internationala, cu atat mai
mult cu cat inregistrarea pdrea batraneascd, gajaitd, pre-
cum Corurile Armatei Rosii, ceea ce nu impiedicd multi-
mea sd intoneze cantecul: ,,Sculati, voi, oropsiti ai vietii,
voi, osanditi la foame, sus...!“. Cuvintele cu pricina o
readuserd pe Sophie la mania ei sandtoasd de mai devreme,



